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Dentro do quadro de proposições deste número da revista História da Historiografia, relata-se, de 
forma concisa, a trajetória de um professor universitário de história. Trata-se de alguém que narra 
sua licenciatura na USP, sua participação em inícios de cursos de graduação e pós-graduação 
numa cidade do interior do Estado de São Paulo, inclusive fazendo parte dos primórdios da 
Universidade Estadual Paulista (UNESP). O autor aborda, também, aspectos de sua vida acadêmica 
e institucional, relatando, ainda, o processo de sua inserção em linha historiográfica definida. 
Observe-se, introdutoriamente, que o leitor nem sempre encontrará uma ordem cronológica linear, 
por força da multifacetada natureza das atividades de um professor universitário de história. 
Advirto, também, não terem sido feitas as citações bibliográficas completas por entender que 
escrevo para especialistas do métier de l’historien.
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Abstract
Within the proposed framework for this issue of the journal História da Historiografia, the present 
article is a concise report on the trajectory of a university professor of history. The author writes 
on the obtainment of his degree at the USP, his participation in the beginning of undergraduate 
and graduate courses in the interior of the state of São Paulo, including the experience of taking 
part in the beginnings of the public university Universidade Estadual Paulista (UNESP). The author 
also discusses aspects of his academic and institutional life, and reports on the process of his 
insertion in an established historiographical line of work. It can be introductorily noted that the 
reader will not always find a linear chronological order, due to the multifaceted nature of the 
activities of a university professor of history. An additional note is that I have not made complete 
bibliographical citations, as I understand that the readers are specialists in the historians’ craft.
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Ora, viver é mudar (FEBVRE 1989, p. 42).
Observe-se, introdutoriamente, que o leitor nem sempre encontrará uma 
ordem cronológica linear, por força da multifacetada natureza das atividades de 
um professor universitário de história. Advirto, também, não terem sido feitas 
as citações bibliográficas completas por entender que escrevo para especialistas 
do métier de l’historien.
Da graduação em história da Universidade de São Paulo (USP) até a minha 
situação atual de Ouvidor-Geral da Universidade Estadual Paulista (UNESP) 
há, declare-se, muito esforço de aprendizagem, posição em que me coloco, 
permanentemente, em face da vida, especialmente da acadêmica. 
A graduação
 Ingressei no curso de história da USP no ano de 1960. Nessa época eu já 
pensava que a história continha em si todas as ciências humanas. Achava consciente 
minha escolha e almejava ser um professor secundário do ensino público. 
O período de minha graduação ocorreu numa época de grande ebulição 
política e social, infelizmente culminando com o Golpe Militar de 1964. Na 
cerimônia de formatura de minha turma, no Teatro Municipal, em maio, o patrono 
escolhido, professor Mario Schenberg, foi vetado e substituído pelo professor 
Florestan Fernandes, fazendo um discurso que se transformou em texto básico 
de luta dessa geração. A sua fala foi publicada na revista Civilização brasileira, 
órgão de resistência, vetada em 1968, por força do AI-5. 
Os quatro anos de minha graduação transformaram um jovem de 20 anos 
de idade, de família sem tradição intelectual do bairro operário do Brás, cidade 
de São Paulo, em aprendiz e participante de um mundo completamente novo. 
O curso era composto por corpo docente com diretrizes herdadas da chamada 
“Escola Francesa”. 
Entrei no curso noturno, minha primeira opção, e conheci alunos que 
trabalhavam e estudavam. Minha intenção era fazer o mesmo. Apenas 17 alunos 
passaram num vestibular bem diferente do atual. Os catedráticos orientavam e 
participavam dos exames escritos e orais. O objetivo era o de selecionar elite. 
Se hoje se faz ainda essa crítica, imagine-se nos anos 1960! No ano do meu 
ingresso na Faculdade de Filosofia (assim era chamada), o curso de história, que 
há pouco tempo se separara da geografia, foi instalado na cidade universitária. 
Nem havia asfalto ao redor do prédio provisório. Ainda cursei antropologia nas 
dependências da Rua Maria Antônia. 
Tive professores célebres, como Sérgio Buarque de Holanda, que não 
chegou a exercer influência na minha formação, a não ser o gosto pela erudição 
(foi marcante sim, mais tarde, quando conheceria as magníficas Visão do Paraíso 
e Raízes do Brasil, publicações bem anteriores, entre outras obras importantes). 
O Dr. Sérgio, como era chamado pelos assistentes, tinha formação diferente 
da maioria dos catedráticos e professores. No departamento de história 
predominava a “École des Annales” e a herança marcante deixada por Fernand 
Braudel. Essa é a formação básica que me passaram com assinaladas influências 
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de March Bloch, Lucien Febvre, Ernest Labrousse e Pierre Chaunu, para citar 
apenas alguns. Esses e outros autores, que à frente serão nominados, ficaram 
introjetados neste estudante que se apaixonava progressivamente pela história. 
É a graduação, com certeza, que deixa as marcas mais importantes na maioria 
dos estudiosos, principalmente no caso da formação do historiador. 
Sem desmerecer os mestres que tive, devo assinalar na minha graduação e 
perdurando durante minha vida profissional, as presenças de Emilia Viotti da Costa, 
Fernando Antonio Novais – meu principal modelo – e Eduardo d’Oliveira França. 
As disciplinas de “Introdução aos estudos históricos”, no primeiro ano, e “Teoria 
da história”, no quarto ano, foram ministradas por essa professora-pesquisadora, 
com quem aprendi muito e em quem reconheci a excelente formadora, dentro 
e fora da sala de aula. Para além de clarear conceitos que me pareciam bem 
difíceis, ela colocava sua biblioteca particular à disposição do aluno. Fui muitas 
vezes à sua casa em busca de livros. Iniciou-me também na pesquisa de arquivo. 
O professor França, figura humana ímpar, além de vasta erudição e produção 
historiográfica adiante do seu tempo, no que diz respeito aos seus enfoques da 
participação coletiva na história e à história da mulher (que sempre cobrava 
em suas arguições de teses), dava aulas empolgantes, didáticas e repletas de 
motivação. Sua principal influência em mim foi o reforço do gosto pela tarefa de 
ensinar, pela demonstração de orgulho em ser professor. 
Fernando Novais, além de orientador seguro, suas aulas eram de uma 
riqueza total. Possuía uma formação completa nas ciências humanas. Não 
conheci ninguém com conhecimento tão erudito, incluindo o marxismo mais 
refinado, e uma capacidade inigualável de transmitir conceitos e acontecimentos 
historiográficos. Fui e sou privilegiado por tentar seguir suas pegadas inatingíveis 
e conseguir privar de sua amizade. Na pesquisa, como veremos mais adiante, 
segui suas formulações orientadoras ao realizar meus trabalhos acadêmicos. 
Essa, em rapidíssima síntese, a formação que obtive, passada pelos meus 
mestres. Acrescente-se, ainda, que a maioria de docentes do departamento 
não aceitava o enfoque marxista, o que foi sempre um ponto de discórdia na 
graduação da USP. Muitos alunos tinham extrema curiosidade e interesse, 
formando grupos de estudo dos quais eu participava.
O ambiente encontrado entre os meus colegas foi bastante enriquecedor. 
O contato mais importante, para mim, sem esquecer muitos outros, foi a 
aproximação com Carlos Guilherme Mota. Nosso encontro foi motivado pelo 
Centro de Estudos Históricos “Affonso D’Escragnole Taunay”, órgão estudantil 
do curso de história, que estava há algum tempo sem funcionar e sem direção. 
Reerguemos o “Taunay”, conseguimos a confiança dos alunos e professores, 
inclusive do diretor do departamento, Eurípedes Simões de Paula, um dos 
fundadores e primeiro presidente da Associação Nacional de Professores 
Universitários de História (ANPUH). Programamos atividades culturais, feiras 
de livros, excursões, aproximações entre os alunos e professores. Importantes 
nessa tarefa foram a adesão e a presença constante de alguém que nos 
ensinou a ter dignidade e caráter acima de qualquer coisa. Seu nome: Hélio 
de Alcântara Pinto, capitão do Exército Nacional, depois cassado pelo governo 
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militar. Posteriormente, seria assessor de Florestan Fernandes, na Câmara 
Federal. O Capitão Hélio, prematuramente falecido, ajudou muito na politização 
de nossas atividades. 
Carlos Guilherme, que possuía bom ambiente intelectual familiar, além da 
amizade de que desfrutamos, ensinou-me a estudar e, porque não dizer, a 
ambicionar uma carreira universitária. Formamos boas amizades na universidade, 
incluindo professores visitantes, como Joaquim Barradas de Carvalho, figura de 
porte erudito e de amizade a toda prova. Chegamos a participar de um Congresso, 
no Estado da Bahia, de um órgão estudantil intitulado Federação Brasileira de 
Centros de Estudos Históricos. Nossa orientação política, embora sem filiação 
partidária, era, por coerência, do Centro Acadêmico da Maria Antonia, ligado à 
Política Operária (POLOP), cujo mentor era Mario Schenberg.
No terceiro ano passei para o período diurno e comecei a dar aulas à noite, 
no então curso secundário. Com muito trabalho e muita participação estudantil, 
sinto-me orgulhoso do curso de história que fiz. Fui da turma seguinte à de 
Carlos Guilherme. Ele e Istvan Jancsó (de inteligência e seriedade notáveis) 
foram convidados para trabalhar em história moderna e contemporânea, onde 
já lecionava Novais. O professor França, enquanto catedrático, fazia o convite. 
Ser convidado por ele era a suprema glória. França escolhia os melhores. 
Quando me formei, no ano seguinte, fui sondado por alguns professores 
do departamento. Entretanto, a Faculdade de Filosofia de Assis (FAFIA), antigo 
Instituto Isolado do Estado, me convocava, com tempo integral, na disciplina 
de história do Brasil. Preferi e fui aconselhado pelo professor França a enfrentar 
o desafio de fazer parte de uma equipe para ajudar na montagem de um novo 
curso de história, que estava no seu terceiro ano de vida. 
Ensino superior: curso de história na FAFIA (1965-2002)
Fui para o curso de história de Assis, então Instituto Isolado do Estado 
de São Paulo. Fundado em 1958, possuía um curso de letras já conhecido pela 
direção do professor Antonio Soares Amora (catedrático de língua e literatura 
portuguesa da USP), teve a militância docente de Antonio Candido, até hoje o 
modelo mais admirado pela intelectualidade brasileira.
O curso de história estava na metade do seu terceiro ano de vida. O 
departamento me selecionou para assumir a disciplina de história do Brasil, 
devido à saída de José Ferreira Carrato (já com publicação de livro na Coleção 
Brasiliana) e vasta experiência de ensino. A minha experiência no magistério 
era de apenas dois anos no então secundário do Liceu Acadêmico São Paulo. 
Assustado, mas atrevido e encorajado, assumi, em 2 de agosto de 1965, como 
instrutor, o primeiro degrau da carreira e o menor salário. O outro era de 
regente, com o maior salário. Mudava-me para uma cidade distante 440 km de 
São Paulo, com esposa e dois filhos, um menino ainda de colo e uma menina de 
menos de dois anos de idade.
Minha bagagem continha, igualmente, livros e indicações bibliográficas 
fundamentais, graças à generosidade e amizade de Fernando Novais, com quem 
mantenho contato até hoje.
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Na mesma data iniciou em Assis o professor Nilo Odalia, com formação 
básica em filosofia e quem eu já conhecia do Museu Paulista. Ele já escrevia no 
Estadão, tinha sólida formação intelectual historiográfica, filosófica e literária e 
vasta experiência no ensino de segundo grau. Também originário de São Paulo 
(USP), foi selecionado para responder por Introdução aos estudos históricos e 
depois por Teoria da história. Foi como regente e logo fez seu doutorado. Com 
Nilo aprendi, entre muitas coisas, o hábito da leitura de grandes literatos, ao 
lado de historiadores. Essa convivência foi importante para mim e me transmitia 
autoconfiança. Influenciou na criação do Clube de Cinema da FAFIA, que me 
forneceu referências inusitadas de aprendizagem.
O departamento de história era pequeno. Todos cabíamos numa só sala 
de estudos e ao lado da Biblioteca, que era departamental. Heloísa Liberalli 
Bellotto ministrava história antiga e medieval. Manoel Lelo Bellotto, história da 
América e Virgílio Noya Pinto, história moderna e contemporânea. Com cada um 
aprendi alguma coisa: desde o rigor da citação bibliográfica até formas éticas 
de exercício da profissão de historiador. Interessante notar que esse nascente 
curso tinha um currículo que não nomeava as disciplinas, como nos cursos 
tradicionais, de história da civilização brasileira, da América e as demais, o que 
eu achava correto.
Dos colegas da “primeira turma” influenciou-me sobremaneira Virgílio Noya 
Pinto. Ele passara considerável período estudando com os grandes mestres 
franceses da época, principalmente os quantitativistas. Outro exemplo é o de 
Maria Luiza Marcilio, que veio posteriormente. “De Paris para Assis” foi uma 
expressão usada por um tempo para caracterizar jocosamente, mas com fundo 
de verdade, a formação do curso de Assis, seja por esses e outros casos de 
professores que passaram por formação na capital da França, seja pela influência 
do curso da USP, de onde provinha a totalidade desses primeiros professores 
que fundaram o curso de história de Assis.
Desse núcleo básico iniciamos um departamento com espírito de equipe 
e consciência do que se estava criando. Outros professores (impossível arrolar 
todos) foram selecionados para trabalhar em Assis: Anna Maria Martinez 
Correa, Antonio Carlos Bernardo, Jaime Pinsky, Arnaldo Daraya Contier são 
alguns nomes importantes. Anna Maria tornar-se-ia a figura mais proeminente 
do departamento. Rendo a ela a homenagem e o reconhecimento de ser a 
pessoa que mais se dedicou e produziu no curso de história de Assis, tanto na 
graduação como na pós-graduação. Com atuação constante e criativa, fundou 
o Centro de Documentação do Campus (hoje CEDAP) e o Centro de Educação e 
Memória da UNESP (CEDEM) em São Paulo, em ambos usando muita constância 
e garra para superar dificuldades. CEDAP e CEDEM estão hoje consolidados na 
UNESP, bem como a pós-graduação, que é respeitada em todo o Brasil.
Tenho orgulho em anotar que participei do lançamento da publicação anual 
intitulada Anais de história, dirigindo-a por alguns anos, desde o primeiro número. 
Trocara, então, a verba a mim destinada para publicar meu próprio mestrado, 
assegurando o número inicial de um periódico. Os Anais absorveria, mais tarde, 
a revista Estudos históricos, de Marília, e resultou na atual revista História, 
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indexada há tempos pelo bom nível que manteve desde a sua origem. Participei, 
também, da fundação da Revista brasileira de história da ANPUH, entidade da qual 
fui diretor da regional São Paulo por dois mandatos e presidente da Associação 
Nacional por um biênio, sucedendo a professora Alice Piffer Canabrava. Colega 
sempre presente nessas atividades foi a atuante Raquel Glezer, a quem admiro 
até hoje. A participação nos simpósios e reuniões desse órgão representativo, 
sempre com comunicações, deu-me uma esplêndida oportunidade de contatos 
com pesquisadores e universidades de todo o Brasil. Diga-se, ainda, que havia 
boa mobilidade para manter uma ligação permanente com o departamento de 
história da USP. Essa convivência propiciou o meu primeiro artigo, “O Brasil 
monárquico em face das repúblicas americanas”, em obra coletiva, ao lado de 
Carlos Guilherme Mota (que organizou a publicação) e nomes como o de Emilia, 
Boris Fausto e Novais, entre outros. Foi publicado no Brasil em perspectiva, em 
1968. Chegou a ter 20 edições, ao longo dos anos, até 2001, pela Difusão Europeia 
do Livro, influenciando algumas gerações de estudantes dos cursos de história.
Retomando a vida formativa do departamento de história de Assis, é 
notável salientar o grande espírito de equipe que prevalecia entre seus membros. 
Um corpo discente muito empenhado, pequeno ao início, que depois cresceu 
bastante, aceitava as orientações dos professores. Estes buscavam a troca 
frequente de ideias entre suas pesquisas e programavam, inclusive, leituras 
comuns para serem passadas aos alunos. A estudiosa marxista Marta Hanecker, 
Os conceitos elementares do materialismo histórico, e Louis Althusser, Aparelhos 
ideológicos do Estado, entre outros, eram autores discutidos em sala de aula 
por todos durante alguns anos. Se, de acordo com alguns críticos, a chilena era 
caracterizada como estruturalista e o francês de positivista isso não importava. 
Necessitávamos de elementos teórico-críticos para discutir e combater as falsas 
colocações capitalistas da ditadura militar no Brasil, cada vez mais impositiva. 
Leríamos, depois (não todos), Gramsci e Lukács, para nos informar do todo 
marxista. Independente da polêmica, vale repisar, fazíamos emergir elementos 
de reflexão para estudar a história, sobretudo a que então nos envolvia.
Dessa forma e nesse caldo de grandes historiadores e ativos militantes 
políticos, formava-se um grupo de historiadores que absorvia os marxistas Pierre 
Villar, Albert Soboul e Georges Lefebvre, os expoentes, como Benjamin e Adorno 
da “Escola de Frankfurt” e o grupo de excelentes e modelares historiadores 
ingleses, como Eric Hobsbawn, Edward Thompson e Christopher Hill. Essa foi 
a origem do eclético grupo de Assis. Com o tempo surgiriam novas tendências 
com base na nouvelle histoire, divulgada inicialmente por Jacques Le Goff e 
Pierre Norah, com Faire de l´histoire (1973) que, a meu ver, foi muito mal 
compreendida por muitos. A chamada “terceira geração” dos Annales, dentro 
da história das mentalidades, enfatizava a história do medo, da morte, da 
sexualidade, temas que eu considerava na época, dada a minha formação, como 
muito subjetivos. Na verdade, me desiludiam alguns trabalhos que apareceram, 
até com sucesso editorial, tratando de problemas muito parciais, com mínima 
relação com as estruturas econômicas, socioculturais e políticas das sociedades. 
Foi a minha ótica durante bom tempo sobre as novas tendências.
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 Alguns professores de Assis aderiram às novas proposições e influenciaram 
alunos. Tornaram-se, ao contrário do que ocorria na minha graduação, 
antimarxistas. Nesse e noutros períodos seguintes, houve algumas alternâncias 
no corpo docente de história, incluindo alunos formados pelo próprio curso. 
Notórias colaborações foram trazidas por professores, por substituições dos que 
foram para a atual FCL de Araraquara ou retornaram para a USP, e outras no 
rescaldo da junção do curso de história de Marília, com a fundação da UNESP, 
em 1976. Marília tinha excelentes professores e uma revista de ótimo nível, 
conforme acima mencionado. Batalhamos e conseguimos o estabelecimento do 
curso noturno de história em Assis, depois de muita luta. 
 O campus de Assis foi crescendo, com a criação de novos cursos 
provocando a saudável interdisciplinaridade. Psicologia e filosofia aumentavam 
a interlocução e o agito dos inquietos estudantes em número crescente. Filosofia 
trouxe ao campus uma grande efervescência intelectual, pela qualidade de 
seus professores. Tornou-se frequente a participação de professores da USP, 
que aguardavam concurso ou tempo integral e que ficavam por poucos meses, 
ou até anos, no nosso Departamento. Outros vieram para ficar e continuam 
os baluartes do departamento. Trazíamos ótimos conferencistas nacionais 
e estrangeiros, cineastas, teatrólogos e historiadores. Entre eles, o cubano 
Manuel Moreno Fraginals, de El ingenio, que se situa entre as grandes obras da 
historiografia contemporânea. 
O curso de história da, hoje, Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, 
campus de Assis, situa-se entre os primeiros do país, tanto por sua graduação 
como pela bem conceituada pós-graduação.
Participação institucional, produção acadêmica e historiográfica
Nesta terceira parte farei uma síntese entrelaçada entre os conteúdos 
nomeados no subtítulo. É uma simultaneidade de ações exigidas do professor 
universitário, como se sabe. Essas histórias são conjugadas. Impossível fechar-se 
na pesquisa diante das solicitações burocráticas, organizativas e corporativas.
A atividade administrativa em Assis sempre absorveu um tempo precioso, 
mas necessário. Além da preparação de aulas que me fizeram ministrar cursos de 
Brasil Colônia, Império e República, com muito esforço e dedicação, era instado 
a ocupar funções administrativas, como chefia do departamento. Tinha que, 
sem experiência em gestão, aprender, na prática, a administrar o departamento 
e, como tal, participar dos conselhos da faculdade e da congregação. Seria chefe 
por vários biênios, enfrentando oposições naturais. Essa atividade assustava 
tanto quanto responder pela disciplina de história do Brasil. Fui responsável, 
também, por um tempo, pela disciplina cultura brasileira, no curso de letras. 
Logo receberia o reforço de Arnaldo Contier e, depois, de Glacyra Lazzari Leite, 
em história do Brasil. Na chefia, Anna Maria, Belloto e Glacyra mostravam 
habilidade de liderança. E houve épocas difíceis. O “assembleísmo” já era 
atividade corriqueira, naquele tempo.
Das lutas mais difíceis travadas em grupo, colocou-se, num tempo 
ameaçador, a obrigatoriedade do curso de estudos sociais em lugar da licenciatura 
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em história. A inclusão da disciplina de educação moral e cívica se adicionou à 
tentativa de esvaziar o “perigo” da politizante história. A batalha foi nacional, 
juntando-nos às instituições associativas como ANPUH e universidades públicas 
de todo o Brasil. Outra luta ferrenha referiu-se à criação da UNESP, enquanto 
universidade. Propunham-se junções de cursos e o de história, de Assis, 
ficou muito a perigo. Conseguimos mantê-lo e o de Marília foi extinto. Pouco 
depois perdemos o curso de filosofia, transferido para Marília. A fundação da 
Universidade, em 1976, foi sofrida para as Humanidades. Diga-se, aliás, que as 
Ciências Humanas não são tão bem aquinhoadas pelos órgãos de financiamento 
quanto as Exatas, Biomédicas e Tecnológicas. Senti isso ainda mais quando 
eleito para um mandato de quatro anos, entre 1989 a 1992, na direção da 
Faculdade de Letras, História e Psicologia de Assis (nome então dado à FAFIA, 
hoje Faculdade de Ciências e Letras de Assis). O primeiro ano de gestão ocorreu 
coincidentemente à discussão e elaboração de novos estatutos da UNESP e 
fui sempre fiel ao levar as propostas da congregação de Assis ao conselho 
universitário da UNESP. Havia propostas de novos cursos e consegui que se 
aprovasse o curso de biologia. Pensava em completar as ciências humanas com 
a ciência da vida. Biologia desdobrou-se em outros cursos e a faculdade passou 
a receber mais aportes financeiros, que beneficiaram os cursos de história, 
letras e psicologia.
Em 1993, fui chamado pelo reitor eleito para ser pró-reitor de pós- 
-graduação e pesquisa da UNESP, depois de trabalhosa gestão local e regional na 
graduação e pós-graduação. Iniciou-se, para mim, uma nova vida, ampliando os 
contatos com realidades distintas, nas odontologias, engenharias, veterinárias 
e medicina. Tive a sorte de contar com excelentes assessores das diversas 
áreas do conhecimento, excelente corpo técnico-administrativo e, sobretudo, 
uma herança bem estruturada da pesquisa e pós-graduação na Universidade, 
deixada pelo professor Antonio Manoel dos Santos Silva, eleito para vice-reitor 
de Arthur Roquete de Macedo. Foi uma atividade diuturna, passando a viver 
novamente em São Paulo, com muitas viagens a Brasília, onde se localizavam 
os órgãos reguladores e financiadores, acrescidas às viagens frequentes às 15 
cidades de uma universidade multicampus. Algumas cidades como Botucatu, 
Araraquara e Bauru possuíam três ou quatro faculdades ou institutos. Minha 
visão da UNESP, evidentemente, ampliou-se. Valeu-me a percepção humanística 
de minha formação junto aos estudiosos de história. Houve, em minha gestão, 
um crescimento natural da quantidade e da qualidade que nunca deixei de 
perseguir em todas as atividades.
Mantive-me sempre ligado à Faculdade de Ciências e Letras de Assis, 
principalmente à pós-graduação, onde pude contribuir para a formação de 
mestres e doutores, mas a minha vida em São Paulo, com o trabalho exercido 
na reitoria, propunha novos trabalhos. Após a pró-reitoria, fui nomeado diretor- 
-presidente da Fundação para o Vestibular da UNESP - VUNESP (1988 a 2001), 
responsável pela realização de vestibulares e concursos diversos, internos e 
externos à UNESP. Concomitantemente, fui membro da Comissão Permanente 
de Regime de Trabalho (CPRT) e principal relator da área de humanas, por quatro 
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anos. Presidi, também, o Conselho Curador da Fundação para o Desenvolvimento 
da UNESP (FUNDUNESP) e integrei o Conselho Editorial da Fundação Editora da 
UNESP, hoje plenamente consagrada. Fui indicado para compor a direção da 
Associação de Universidades Ibero-americanas (AUIP), com sede em Salamanca 
- Espanha. Já havia ocupado a direção Mercosul da Associação de Historiadores 
Latino-americanos e do Caribe (ADHILAC), com sede em Cuba, por vários anos. 
Essa militância internacional, como a experiência da ANPUH, ampliava meus 
horizontes historiográficos e de relações humanas.
Todas essas funções integravam o mosaico das atividades universitárias 
pelas quais passei, dificultando maior profundidade e dedicação às minhas 
pesquisas acadêmicas, como gostaria, mas foram cumpridas todas as etapas 
da carreira universitária. Realizei demoradas pesquisas no campo da história 
que, conforme apreciações de especialistas, válidas como de contribuição à 
historiografia. Suspeito pelo pecado da subjetividade, arrolarei, com breve 
reflexão pelo espaço restrito de um artigo apenas, o que pude realizar na carreira 
acadêmica e na historiografia. Realço (e já repetindo para enfatizar), que as 
atividades todas foram se intercalando durante a minha vida, como ocorre com os 
empenhados profissionais universitários de história e de quaisquer outras searas.
Passarei ao largo dos vários artigos dispersos, honrosos, no entanto, 
publicados nas principais revistas do país e anais de simpósios e encontros 
de história. Revistas estrangeiras eram pouco acessíveis, e assim permanecem 
para as Ciências Humanas. Orgulharam-me, ao início da minha carreira, dois 
verbetes no Dicionário de história de Portugal, dirigido por Joel Serrão. E, 
igualmente, como experiência resultante de uma disciplina ministrada na pós- 
-graduação, publiquei o livro de divulgação Independência do Brasil pela Global 
Editora, que chegou à oitava edição.
Logo depois de graduado, cursei a especialização na USP, pré-requisito para o 
mestrado, envolvendo técnicas de pesquisa e metodologia, dirigido pelo professor 
Manuel Nunes Dias, que foi, também, meu orientador de pós-graduação e agiu 
sempre, comigo, de forma muito generosa e afável. Tive a oportunidade de contatar 
professores visitantes e destaco como principal Frederic Mauro, da Sorbonne, figura 
modesta, mas notável pela produção científica e pelos ensinamentos.
Meu mestrado foi antecedido por longa pesquisa e leituras, além de 
discussões com vários colegas e professores. Afinal, escolhi o período colonial 
da formação brasileira. Admirava o trabalho de Novais sobre o “antigo sistema 
colonial” e Nunes desenvolvera um trabalho sobre a Companhia de Comércio do 
Grão Pará e Maranhão. Atraiu-me a política econômica da colonização, demarquei 
o período do Marquês de Pombal e intencionava seguir as formulações de Caio 
Prado Júnior e o seu “sentido da colonização”, depois, bastante ampliado pelo 
insuperável Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial (1777-1808), de 
Fernando Novais, que, antes, escrevera trabalhos conceituais fundantes sobre a 
colônia portuguesa da América.
Obtive uma bolsa de estudos da Fundação Calouste Gulbenkian para 
realizar pesquisa em Portugal, especialmente, em Lisboa. Meu tema, inédito, 
A Companhia de Pernambuco e Paraíba (1750-1777). Em Assis fui substituído 
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nas aulas nos seis meses de trabalho árduo em arquivos, especialmente no 
Arquivo do Ministério das Finanças e no agradável Arquivo Histórico Ultramarino. 
Na Biblioteca Nacional de Lisboa, alguns livros raros e coleções de legislação 
(nestas já iniciara no Museu Paulista e na Faculdade de Direito da USP um 
levantamento de toda a legislação referente à América Portuguesa no Reinado 
de D. José I), muito mais atento à legislação respeitante à política econômica. 
Acrescentou-me muito a convivência com Joel Serrão, literato e historiador, 
e duas entrevistas com Vitorino de Magalhães Godinho sobre meu projeto de 
pesquisa. Assisti, também, levado por Serrão, a encontros literários, onde 
conheci José Tengarrinha, igualmente literato e ótimo historiador.
O material trazido de Lisboa, ao final de um semestre, era bastante para 
mais de uma tese. Antes da volta de Portugal viajei a Londres onde fui recebido 
por Charles Boxer, autor de vários livros a respeito do comércio no Atlântico. Fez 
observações importantes ao meu projeto referente à Companhia. 
Voltei para o Brasil muito motivado e redigi minha dissertação de mestrado, 
que apresentei na USP, em 1969. Versava sobre “A legislação econômica 
pombalina para o Brasil”. A coerência da política econômica, ao lado de muitas 
outras ações colonizadoras, mostram nesse, como em outros períodos, o esforço 
racional e a eficácia administrativa de um reino, acomodado na primeira metade 
do século XVIII – em relação aos países que já começavam a transição do 
capital comercial para o industrial – objetivando a conservação de um vasto 
Império Colonial. Ficavam evidentes as intenções de melhor aproveitamento da 
colônia da América e as demais, com uma política visando ao enobrecimento 
do comerciante e ao aburguesamento da nobreza. As leis sobre a arrecadação 
do ouro (em diminuição, depois de 1750, e sob constante contrabando na 
América portuguesa), representaram estruturada tentativa para a conservação 
do patrimônio de muitas décadas. O incentivo à industrialização em Portugal 
aparece claramente e a criação de instituições comerciais representava uma 
tentativa de fazer face ao expansionismo inglês, holandês e francês. Estes agiam 
por toda parte do Atlântico e Pacífico. E, nesse amplo contexto, o poderoso 
ministro Marquês de Pombal criava as Companhias de Comércio do Grão Pará e 
Maranhão e a de Pernambuco e Paraíba. 
Para o doutorado escrevi uma tese relativa à Companhia de Comércio. A 
formação do capital da empresa demonstra todo o esforço de arregimentação de 
recursos financeiros. Os privilégios dados às Companhias defendiam a produção 
e a exploração de vasta área colonial, incluindo o tráfico de escravos, objeto de 
grande concorrência internacional, além de couros e açúcar. O privilegiamento 
buscava a participação de reinóis instalados na colônia, elos importantes para a 
partilha da colonização. Essa associação, importante para a conservação de áreas 
exploratórias, continha, em seu bojo, as contradições do “sistema”. Novais comprova 
essa inversão posterior, onde se encaixam meus demonstrativos referentes à 
Companhia. As vicissitudes e contradições de um instrumento colonizador em 
trânsito são cabalmente expostas em minha tese sobre a Companhia Geral de 
Pernambuco e Paraíba. A tese sobre o funcionamento da empresa comercial 
contém vasta documentação - base da narrativa de seu funcionamento. Aliás, 
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em termos de historiografia, eu me caracterizo por ser mais um pesquisador de 
arquivo do que um teórico (sem descuidar do essencial, porém).
Defendi a tese de doutorado em 1972, sob o título de sua publicação: 
Colonização e monopólio no nordeste brasileiro, pela Editora Hucitec (SP), em 
1976. Uma segunda edição foi publicada pela mesma Editora, em 2004. Uma 
versão resumida, a pedido, direcionada para ilustrar o produto da exploração 
colonial que se esvaía, por todos os meios, do Império Português, foi publicada 
pela Editora Horizontes, em Lisboa (1980), sob o título Problemas da acumulação 
capitalista em Portugal. 
Minha livre-docência, defendida nove anos depois do doutorado (o 
concurso de professor titular que me daria estabilidade no serviço público viria 
naturalmente) demandou novas pesquisas, dessa vez com bolsa oferecida pelo 
Instituto de Alta Cultura de Portugal. Já se respiravam outros ares, após a 
Revolução dos Cravos, desde 1974. Serrão foi meu orientador local e pude rever 
figuras muito queridas, como Magalhães Godinho e Barradas de Carvalho, todos 
exultantes com a queda da longa ditadura Salazarista e seu sucessor Marcelo 
Caetano. Voltava aos arquivos portugueses (frequentaria também os arquivos 
de Pernambuco e do Rio de Janeiro) e viajei mais de uma vez para continuar 
o estudo sobre Pernambuco na conjuntura da transição para a Independência. 
Desta feita, o núcleo básico estava nas “Balanças de Comércio”, documentação 
preciosa guardada principalmente no Arquivo do Instituto Nacional de Estatística. 
Obtive a série completa e elaborei Pernambuco no Comércio Luso-Brasileiro 
da Transição (1780-1826). Alarguei o período estudado, de forma irretorquível 
e modelar, pelo historiador José Jobson de Andrade Arruda, no seu Brasil no 
Comércio Colonial (1796-1808). 
Na minha tese de livre-docência já se esboçavam as formas peculiares que 
se revelariam nas independências regionais pelo estudo dos diferentes portos 
de exportação. Para Pernambuco, Denis Bernardes (falecido neste ano de 2012 
e a quem homenageio como historiador e como figura humana) demonstraria, 
para a região, em publicação de 2006, as implicações políticas dos quantitativos 
que trabalhamos na década de 1980. 1817 e 1824 seriam claras demonstrações 
dos interesses políticos e econômicos envolvidos. Esse meu trabalho não chegou 
a ser publicado, mas me foram pedidas, de várias partes do Brasil, muitas 
cópias. Ainda pretendo refazê-lo sob a ótica hodierna absorvida do Projeto 
Temático “Brasil: formação do Estado e da Nação (1750-1850)” e um dos 
seus desdobramentos, a revista Almanack, além de livros publicados por seus 
integrantes, dirigido e inspirado pelo historiador István Jancsó, outra irreparável 
perda para a historiografia com o seu falecimento recente. 
Com ele, e graças à sua generosidade, nas dependências do Instituto de 
Estudos Brasileiros (IEB) da USP, convivi num período pós-aposentadoria, com 
talentosos historiadores atuais de todo o país e dos novos colegas historiadores 
do departamento de história da USP, que integravam o riquíssimo projeto e a 
revista, retomando o gosto pela história. Acrescento que, embora minha referência 
esteja no núcleo paulista, bairrismo não faz sentido, valorizo devidamente as 
ótimas produções de historiadores de outros estados. Ainda a respeito dessa 
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reconciliação, impossível omitir a influência da decisiva e conhecida História 
da vida privada no Brasil (1997), dirigida e com novos e admiráveis escritos 
de Fernando Novais, entre outros, e a Nova história em perspectiva (2011), 
do mesmo autor, em parceria com Rogério Forastieri da Silva. O estado da boa 
fase da historiografia atual se confirma, a meu ver, com outro Projeto Temático 
financiado pela FAPESP, “Dimensões do Império Português”, coordenado pela 
excelente historiadora Laura de Mello e Souza, e divulgado na revista Pesquisa 
FAPESP de novembro de 2012. 
Tenho acompanhado os novos lançamentos de qualidade e minha posição 
tem sido a de “consumidor”, como costumo dizer aos meus colegas que me 
reincitam à pesquisa. 
Para finalizar e concluindo estas memórias, com miríades de recordações 
comoventes para mim, posso usar tintas multicoloridas. Minha fase atual da vida, 
que chamo de pós-aposentadoria, tem sido de um trabalho mais livre e seletivo. 
De 2002 a esta data, tenho procurado ser útil. Em 2004, quando fui convidado 
pelo então reitor da UNESP, Marcos Macari, para organizar a Ouvidoria-Geral da 
Universidade, aceitei esse novo desafio. Permaneço na função até agora, nesta 
virada para 2013. Abandonei, provisoriamente, as pesquisas documentais de 
historiador, mas não as leituras e atualizações. Ainda escrevi, nesses anos, mais 
de 40 artigos no Jornal Unesp sobre cultura cidadã e participação universitária. 
Mantenho minha natureza de eterno aprendiz nesta caminhada, todavia 
inconclusa, relatada neste dignificante espaço. 
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